В преддверии жатвы-2015 земляки знатной трактористки Прасковьи Ангелиной вывели на старт зерноуборочную технику. Правда, сами они не берутся прогнозировать - сколько комбайнов счастливо доберется до финиша страды, а сколько ляжет в заминированной и подвергаемой регулярным обстрелам борозде.

Колосится ячмень на фугасах

Как утверждают международные эксперты, хлебная нива Украины способна прокормить свыше миллиарда человек и примерно такое же количество крупного рогатого скота. Потенциальные возможности земледельцев Старобешевского района, чьи поля расположены по обоим берегам реки Кальмиус, значительно скромнее. Собственно, малую родину дважды Героя Социалистического Труда даже на крупномасштабной географической карте легко спрятать под ногтем указательного пальца левой руки.

Впрочем, если принять во внимание тот факт, что часть территории занята фортификационными сооружениями, то достаточно будет и мизинца. Из общего баланса следует вычесть поля, которые во время боевых действий довольно щедро нашпиговали противопехотными и противотанковыми минами.

Так, по имеющимся данным, свыше двадцати тысяч гектаров хлебной нивы шахтёрского региона смертельно опасны для человека и сельскохозяйственной техники. Это, к слову, значительно больше, чем было неразминированных полей после изгнания гитлеровских оккупантов за пределы Сталинской области.

Такими траншеями изрезана хлебная нива по обе стороны фронта.

Тогда, если верить 88-летнему кавалеру двух орденов «Знак Почёта» Ивану Юрьевичу Христофорову, подорвались три трактора, и был ранен один механизатор. Сколько же пострадало техники и людей в необъявленной войне, статистики стыдливо умалчивают или сообщают противоречивые цифры. Однако известно, что счёт так называемых небоевых потерь идёт на десятки.

Всё это, вместе взятое, обещает превратить жатву-2015 в настоящую битву за урожай. Об этом, в частности, свидетельствует опыт, который прошлым летом приобрёл волновахский фермер, назовём его Владимиром Николаевичем:

- Несмотря на убедительнейшие мольбы, - вспоминает он, - военные каждую ночь запускали осветительные ракеты. А те прямиком падали в посевы озимой пшеницы. К счастью, хлеба находились в стадии созревания, поэтому большого пожара удалось избежать. Впрочем, потери имели место. Каждое выгоревшее на месте падения ракеты пятно в диаметре достигало двух-трёх метров, а общая их площадь составила порядка полутора гектаров.

Блокадный урожай идёт за полцены

То, что предстоящая жатва окажется жаркой, могу судить из собственной журналистской практики. При подготовке публикации к предстоящей страде я попытался сфотографировать проложенную через поле пшеницы «нежилую» траншею, но при этом не придал значения проезжавшим мимо военным.

Ну а те всерьёз заинтересовались действиями неизвестного и устроили основательную проверку «на вшивость». К счастью, все обошлось. В ходе довольно мирной беседы мне удалось убедить служивых, что заброшенную траншею едва ли следует считать полноценным военным объектом. Правда, старший патруля на прощанье всё же порекомендовал в дальнейшем не приближаться к фортификационным сооружениям. Даже если те и «нежилые».

В этой связи возникают вполне закономерные вопросы: что конкретно посоветуют служивые трактористам, комбайнерам и водителям хлебных машин, которым во время жатвы придётся вплотную подъезжать к траншеям, блокпостам, укрепрайонам? Тоже устроят проверку «на вшивость» или сделают скидку на стратегическую важность уборочной?

Однако вернёмся на малую родину заслуженного механизатора Ивана Юрьевича. Здесь, по имеющимся неофициальным сведениям, посеяно более двадцати тысяч ранних зерновых и чуть меньше подсолнечника с кукурузой. Судя по состоянию злаков, урожай пшеницы и ячменя превысит показатель прошлого года на десять-двенадцать процентов. Если, конечно, под занавес созревания свои коррективы не внесут ливень, жесточайшая засуха, а главное - военные.

- Имеем полный комплект зерноуборочных комбайнов, запасных частей, горюче-смазочных материалов, - рассказывает заместитель главы районной администрации Николай Михайлов. - Сами с голоду не умрём и другим не позволим пропасть.

Уверенность в завтрашнем дне придают запасы зерна и семечек, которые хранятся в сусеках старобешевцев с прошлого года. Урожай собрали приличный, а вот реализовать его в сложившейся ситуации не получилось. Как признался один из местных фермеров, пустые фуры прорываются через блокпосты, однако перекупщики дают половину, а то и треть существующих цен на хлеб. То есть, ссылаясь на войну и блокаду, шустрые людишки пытаются нажить капиталы за счёт оказавшихся в затруднительном положении сельчан.

Похоже, аналогичного желают и сборщики податей. В частности, они изо всех сил сопротивляются введению единого налога на землю. Как заметил по этому поводу орденоносец и ветеран труда, руководители сельхозпредприятий, фермеры, самостоятельно обрабатывающие свои наделы единоличники обеими руками голосуют за нововведение.

- Здравый смысл, - продолжает Иван Христофоров,- подсказывает: земледелец должны проводить время на хлебной ниве, а не в налоговой администрации. А единый налог, который освобождает производителя от лишнего бремени, фактически ущемляет шкурные интересы чиновников.

Гаечный ключ на винтовку совсем не похож

Весьма интересны также воспоминания ветерана о жатвах эпохи развитого социализма:

- Я хорошо помню Пашу Ангелину, помню, какой заботой она окружала девчат-трактористок. Передвижные душевые кабинки, беспрестанно курсирующая от колодца к полевому стану водовозка, горячие обеды подавали прямо в загонку. И при этом следила, чтобы кто-нибудь не поранил палец. Но главное, Паша давала людям понять, что они вершат одно из главнейших дел на земле - убирают хлеб, который, как принято выражаться, всему голова.

Разумеется, сельчане и сегодня благоговеют перед хлебной нивой, готовятся к страде не только материально, а и духовно. Не останутся, надеюсь, старобешевские  комбайнеры и без горячих обедов. Вот только сохранность их жизней и целостность конечностей не берутся гарантировать ни гражданские власти, ни военные коменданты, ни сам Господь Бог. А всё потому, что в любой борозде может притаиться фугас, да и вероятность внезапных бомбардировок чрезвычайно высока.

И потом, о какой производительности труда можно говорить, если  комбайнера гложет тревога за судьбу близких? Ведь в любой момент они могут разделить участь жителей села Петровское, которое прошлой зимой подверглось жесточайшей бомбардировке. Подошедший на расстояние пистолетного выстрела тяжёлый танк буквально смёл с лица земли целый ряд скромных домишек. А всего в Петровском и соседней Стыле повреждена и разрушена ровно сотня строений. Для справки, при освобождении этих сел от фашистов осенью сорок третьего года пострадал один дом.

А сегодня получается, что представитель самой мирной и самой нужной человечеству профессии вдруг стал мишенью.

Что ж, такое вполне возможно в обществе, которым правят две змеи. Их имена - Злоба и Ненависть. Но ведь человек волен распоряжаться ими по собственному усмотрению. Например, вправе вернуть ядовитых пресмыкающихся туда, откуда те выползли. Как это, скажем, делали далёкие предки. Так, во время жатвы и сбора винограда они обязательно объявляли перемирие, которое, по свидетельствам летописцев, сплошь и рядом перерастало в прочный мир, где «красный угол» традиционно занимал пахарь, а не воин.