Завтра знаменитому актеру и режиссеру, народному артисту России, признанному чтецу исполнится 75 лет. «Поеду к своему большому другу - Станиславу Рассадину, крупнейшему литератору, - раскрывает Михаил Михайлович «программу мероприятия». - Мы вместе проведем этот вечер: он, я, моя жена Надя... У Станислава Борисовича небольшая квартира. Я и сам живу скромно, зато независимо! У меня дети, внуки, друзья, любовь публики, что еще надо-то?».

«Ну, положим, не по рюмке...»

- Я еще в школе думал о юридической профессии, - признается юбиляр, родившийся в Ленинграде. - А сегодня, если бы начинал жизнь сначала (хотя очень бы этого не хотелось), стал бы литературоведом, как мать.

Но ему судилось стать актером. Для начала... Работал в Театре имени В. Маяковского, «Современнике», Театре на Малой Бронной, в «Ленкоме». Переиграл столько ролей в шекспировском «Гамлете», что шутил, будто ему осталось исполнить там «только череп Йорика».

... и с Евгением Стычкиным в «Короле Лире».

В кино Михаил Михайлович дебютировал, учась на последнем курсе МХАТа, в картине «Убийство на улице Данте» (роль Шарля Тибо). Дебют оказался настолько ошеломительным, что в своих воспоминаниях начинающий тогда прозаик Василий Аксенов описывал, как по Невскому шел Козаков, а за ним - толпа народу. «Никогда не забуду его поистине королевский жест, когда, критически оглядев свою свиту, Михаил, зайдя в ближайшую бутербродную и пригласив всех нас, заказал всем по рюмке портвейна», - восхищался Аксенов. А Козаков дополнял: «Ну, положим, не по рюмке, а по стакану!».

Далее была блестящая игра в «Здравствуйте, я ваша тетя!», «Человеке-амфибии», «Соломенной шляпке», десятке других картин...

В 1978 году он родился как кинорежиссер, сняв «Безымянную звезду», в которой исполнил одну из главных ролей вместе с Анастасией Вертинской (между ними, кстати, завязался роман) и Игорем Костолевским. После будут обожаемые народом «Покровские ворота», «Маскарад» по Лермонтову, «Фауст» по Гете, «Визит дамы» и мюзикл «Тень, или Может быть, все обойдется».

«Кино почти разлюбил»

- Быть театральным актером, киноактером, режиссером, чтецом, педагогом - для меня это как-то едино, - уверяет знаменитость. - Я всегда полагал, что лучше, коли есть такая возможность, стоять на четырех лапах. Отшибут тебе по тем или иным причинам одну, еще три остается... Одно время меня чуть больше интересовали театр и телевизионная режиссура. Но неизменной любовью оставалось только одно - чтение стихов (на концертной эстраде он перечитал, кажется, всю поэзию от Пушкина до Бродского - Авт.). - Сейчас для меня главное - подготовка к записи «Евгения Онегина» для аудиодиска. Да и другой работы еще довольно много - например, сольных концертов. Это мое самое любимое и самое важное занятие. Помимо всего прочего, я пишу дневники - для себя, не для печати. Еще лечусь...

В последнее время у Козакова - проблемы с глазами: левый почти не видит. Но он продолжает ходить на спектакли коллег, много читать. «А вот кино почти разлюбил. Не потому, что оно плохое стало, просто почему-то потерял к нему интерес», - говорит Михаил Михайлович, которого в жизни преследует цифра пять (пятеро внуков, пятеро детей и сейчас пятая жена). Впрочем, в магию чисел он не верит.

Неутомимый Козаков снялся около года назад в «Сказке XXI» и «Хранителе сети», но фильмы пока до зрителей не дошли. Сейчас его сын, Кирилл, собирается задействовать отца в экранизации чеховского произведения о старом актере, который просыпается утром в театре и начинает вспоминать свою жизнь. В какой-то мере это будет фильм о самом Михаиле Михайловиче.

Пять жен мэтра

1. На старшем курсе МХАТа женился на своей бывшей однокласснице эстонке Грете Таар. В 1957 году родилась дочь Екатерина, а в 1963-м - сын Кирилл.

2. Конец 60-х - свадьба с грузинкой Медеей. Они прожили около года, родив дочь Манану.   «Идиотская женитьба на малознакомой грузинской женщине с древнегреческим именем», - опишет Козаков этот этап жизни в мемуарах.

3. В начале 70-х расписался с переводчицей Региной, которая потом улетела в США по приглашению Роберта де Ниро, да так там и осталась.

4. В 1988-м в ресторане познакомился с актрисой и театральным продюсером Анной Ямпольской (младше на четверть века), впоследствии ставшей его женой и родившей супругу Михаила и Зою.

5. С 2006-го и по нынешний день второй половиной Козакова является культуролог-историк Надежда Седова.